Invitée par le Musée de la photogra-
phie d'lzu au Japon, Fiona Tan entreprit
de sélectionner dans ses collections
les clichés que ce musée conserve du
mont Fuji dans l'intention de les monter
au sein d'un film en forme d’histoire
culturelle : celle, dialectique et poétique,
d’'une montagne sacrée ayant produit
depuis 'invention de la photographie
au 19¢ siecle une « montagne d'images»
ou s'entremélent la mémoire intime,

le souvenir exotique et la mythologie
collective.

Fiona Tan Ascent
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lan, Ascent, installation vidéo en deux parties, 2016. Courtesy de |'artiste, Frith Street Gallery, Londres et Wako Works of Art, Tokyo.
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Une heure vingt de pur éblouissement, de grace.

Comme suspendue en apesanteur, encore captive, jémerge
doucement de ma réverie. Comment opere le pouvoir de
séduction d’Ascent, le dernier «long-métrage» de l'artiste
plasticienne néerlandaise Fiona Tan?

Clichés convenus populaires et anonymes ou ceuvres d’art
remarquables, I'éclectisme des images d’'une indéniable
qualité esthétique y contribue: symétrie du cone du
mont Fuji reflété dans d’innombrables lacs; silhouette
familiere du mont Fuji saisie par la fenétre du train
Shinkansen; cratere parfait du mont Fuji ourlé de neige
entrapercu depuis le hublot d’'un avion; impassibilité
du mont Fuji immortalisée a travers le friselis des
cerisiers en fleurs: il n’existe aucune montagne qui ait
été plus peinte ou photographiée. Chaque fois diffé-
rente et pourtant toujours semblable se dresse
la montagne sacrée, image emblématique dont I'im-
portance culturelle au Japon est incommensurable.
Malgré ses infinies métamorphoses, chacun s’efforce
d’en capter et d’en figer I’essence pour 1’éternité.

Fragile équilibre, a mi-chemin entre documentaire et
fiction, photographie et cinéma, le «photo-film»
Ascent articule une méditation quasi initiatique au-
tour du vénérable volcan, condensant au fil des
digressions les nombreuses réflexions de I'artiste:
redéfinition des supports, recherche de I'identité,
rapport a la mémoire et au temps, relations com-
plexes entre images et mémoire...

Pourtant, inaltérable, le pic résiste et la multiplication de
ces évocations opacifie plus qu’elle ne dévoile son
mystere, renforcant ainsi notre envolitement. Comme
c’était déja le cas pour ses séries réunies sous l'inti-
tulé Vox Populi, ce qui retient Fiona Tan et qu’elle
met subtilement en évidence, c’est notre incapacité
a échapper aux stéréotypes et aux croyances véhiculés
par notre culture. Incontournable, cet imaginaire,
comme autant de filtres, structure notre mémoire
et infére sur notre perception de la réalité.

Comment accéder a I'intégrité du mont Fuji? En entre-
prenant concretement son ascension comme le fit
Hiroshi? En interrogeant cette gigantesque archive,
en la classant selon les éclairages les plus communs?
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Dans une interview a propos
d'Ascent, Fiona Tan explique que
«pour ce ‘photo-film’, le montage
joue le réle que tiendrait la caméra
et la bande-son, congue avant
méme ce dernier, élabore la trame
narrative ». Ce faisant, elle s'inscrit
dans la filiation de Chris Marker,
réalisateur frangais qu'elle apprécie,
et plus précisément, de son court
métrage La Jetée, entierement
construit a partir de plans fixes.
Considérant 'originalité du
traitement de la voix off chez ce
réalisateur qui pense les images
autant que les mots et dépasse
ainsi leur hiatus, le critique de
cinéma André Bazin emploie cette
formule éloquente selon laquelle,
chez Chris Marker, «/'élément
primordial est la beauté sonore et
c'est d'elle que I'esprit doit sauter
al'image. Le montage se fait de
l'oreille a I'ceil » in: André Bazin, Le
Cinéma frangais de la libération a

la Nouvelle Vague (1945-58), Paris,
Editions de L'Etoile/Cahiers du
Cinéma, coll. Petite Bibliotheque
des Cahiers du Cinéma, 1983, p. 177.
Fiona Tan accede d'abord a la
collection du Musée de la photogra-
phie d'lzu au Japon (quatre

mille clichés des cent cinquante
derniéres années aussi divers
qu'exceptionnels). Puis, via un site
Internet, ouvert en collaboration
avec le Musée, l'artiste étoffe

sa base initiale. Réalisant I'ampleur
et la richesse de ces archives
personnelles, elle décide alors de
consacrer un long-métrage au
volcan. Elle mettra plusieurs mois
atrier et organiser méticuleusement
cette gigantesque archive avec un
interpréte japonais.

Induite par la bande-son, ’'absolue maitrise technique

du montage n’épuise jamais le propos de cet opus
magistral qui, telle une fugue de Bach, échafaude les
points de vue pour se conclure sur la confession

de Mary, I’héroine anglaise d’Ascent qui, insistante,
résonne encore en moi: «Et si maintenant, je ferme
les yeux, je vois la montagne -le mont Fuji- attendant
patiemment. Votre montagne. Ma montagne. »

A Tissue de son travail de «réinvention», Mary, par la sphére

mystérieuse et intime de la mémoire, peut rejoindre
son amant et finalement vaincre la mort. Fiona Tan
ne réalise pas un documentaire supplémentaire

sur le mont Fuji, elle «digere» les archives qui lui sont
associées et réinsuffle ainsi la vie a cette arbores-
cence labyrinthique de souvenirs.

Au-dela de la densité esthétique et poétique de I'ceuvre

et de son intérét conceptuel, ce qui, sollicitant mon
empathie, m’attache plus fondamentalement encore,
c’est cette «adresse» qui m’est faite a travers le
dialogue en voix off qui s’articule entre Mary et son
compagnon japonais Hiroshi désormais décédé.

Le traitement original de celle-ci, en contrepoint des
images, tisse au fil du dialogue entre les amants,
une trame narrative colorant affectivement et poéti-
quement ce «portrait» du mont Fujil.

Mary, qui a recu en héritage un coffret de lettres et de

documents relatifs au mythique volcan, se remémore
ses échanges linguistiques avec I'étre aimé -la
langue qui articule notre étre au monde—, les contes
traditionnels évoqués —qui nourrissent notre
imaginaire-, lit dans le carnet d’Hiroshi le récit de
son ascension —une approche plus concrete, mais
néanmoins ritualisée.

En interrogeant ces archives?, lui sera-t-il donné d’accéder

a l'intégrité du mont Fuji et de saisir a travers ses
infinies variations I'identité du Japon et de son amant?
Peut-on jamais accéder a I'essence d’une autre culture,
flt-ce a travers I'intimité d’une histoire amoureuse?
Mécanique ouverte et mystérieuse de rebonds
analogiques et de liens improbables entre les images,
comment se structure le labyrinthe de notre mé-
moire? Comment se forme une image et quelle part,
dans sa représentation, y occupent les mythes

et fantasmes?
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Au-dela de I'incontestable intérét intellectuel de ces ques-
tionnements récurrents dans I'ccuvre de Fiona Tan,
par-dela ’humanisme, ce qui sans doute me touche
plus essentiellement dans le traitement d’Ascent, c’est
cette éthique de la réserve personnelle qui ménage a
l'autre, proche et pourtant inaliénable, une vraie place.

Une maniere de vacuité que réserve aussi le traitement
formel de cette singuliére alchimie filmique conju-
guant les temporalités et spécificités de la photogra-
phie et du cinéma.

La premiere fige le temps, le soustrayant a sa propre corrup-
tion, dans ses «capsules» d’éternité tandis que dans le
deuxieme, a travers le déroulement des plans (bien qu'’il
s’agisse ici du montage d’images fixes), le temps s’écoule
et, a travers sa scansion, se révelent le pouvoir hypno-
tique du cinéma et sa faculté de construire un récit.

Une derniére image d’un coucher de soleil sur la mon-
tagne, fondu au noir et bient6t la lumiere emplit la
salle de projection. En équilibre, lovée dans un
entre-deux fragile et palpitant: entre deux cultures,
entre deux médias, entre elle et moi, j’ai vogué.

Et si maintenant je ferme les yeux, je vois la montagne
-le mont Fuji- attendant patiemment. Votre mon-
tagne. Ma montagne.

—Sophie Triviére
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i-dessus et pages suivantes: Fiona Tan, Ascent, extraits du film couleur, 140', 2016. Courtesy
e |'artiste, Frith Street Gallery, Londres et Wako Works of Art, Tokyo.
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